一秒记住【笔趣阁】biquge365.net,更新快,无弹窗!
红星轧钢厂,设计院院长办公室。
屋里的空气沉闷得简直能拧出水来,烟雾缭绕,呛得人睁不开眼。
张院长和刘总工两个人,此时正对着办公桌上一堆乱七八糟的报表愁眉苦脸。
菸灰缸里已经堆满了菸头,像是两座小坟包。
「难啊……太难了!」
张院长把手里的铅笔往桌上一扔,摘下眼镜,揉着发胀的眉心,语气里透着一股深深的无力感:
「部里刚才又来电话催了。」
GOOGLE搜索TWKAN
「说是咱们之前申请的那批进口高精度工具机刀具,因为外汇额度不够,被卡在海关了。」
「要是这周再凑不齐两万美金的缺口,这批刀具就得被退回去,或者转给其他更有创汇能力的单位!」
刘总工也是一脸的苦涩,叹了口气:
「两万美金……这简直是天文数字啊!」
「咱们轧钢厂虽然是万人大厂,但那是搞基建的,产的都是粗钢丶螺纹钢,这玩意儿在国内是硬通货,可拿到国际市场上,根本卖不上价啊!」
「现在国家正困难,到处都缺外汇买粮食丶买技术,咱们这时候张嘴要钱,确实是……」
两人对视一眼,都看到了对方眼里的绝望。
这就是一九六一年的现状。
技术封锁,物资匮乏,外汇比黄金还金贵。
没有外汇,就没有进口设备;没有设备,就搞不出高级产品;搞不出高级产品,就更赚不到外汇。
这是一个死循环。
就在这令人窒息的沉默中。
「笃笃笃。」
办公室的门被敲响了。
声音不急不缓,透着一股从容的节奏感。
「进!」张院长没好气地喊了一声,连忙挥手驱散面前的烟雾。
门开了。
洛川推门而入。
他依旧是一副云淡风轻的模样,身上那件笔挺的大衣连个褶子都没有,与屋里这两个愁得快秃顶的老头形成了鲜明的对比。
「哟,洛工?」
张院长见是洛川,连忙挤出一丝笑容,还要起身让座:
「这麽晚还没下班?是有什麽事吗?是不是办公室暖气不够热?」
在这位「宝贝疙瘩」面前,张院长从来不敢怠慢。
洛川没有坐。
他走到办公桌前,目光扫过桌上那些关于外汇缺口的红头文件,镜片后的眼神微微闪动了一下。
「我看院长办公室灯还亮着,顺路过来看看。」
洛川的声音平淡,仿佛只是在闲聊:
「听说,咱们厂因为外汇的问题,M-5项目的刀具被卡住了?」
张院长苦笑了一声,拍了拍桌子:
「好事不出门,坏事传千里啊。是啊,洛工,这事儿不瞒您,咱们是真没辙了。正琢磨着是不是把那几台老苏遗留的废旧设备拆了卖废铁,看看能不能凑点。」
洛川闻言,嘴角勾起一抹玩味的弧度。
拆设备卖废铁?
这种败家子的行为,也就这年代的老实人能想得出来。
「不需要那麽麻烦。」
洛川说着,右手插在大衣口袋里,随意地掏出了那个刚刚完工的银灰色金属物体。
然后,像是丢什麽不值钱的小玩意儿一样,随手往张院长的办公桌上一扔。
「咣当!」
一声沉闷而厚重的金属撞击声响起。
那声音,听着就让人觉得扎实,绝对不是一般的铁皮货。
「看看这个。」洛川淡淡地说道。
张院长和刘总工愣了一下。
目光齐刷刷地落在了桌面上那个方方正正丶泛着冷冽寒光的东西上。
「这是……」
张院长疑惑地伸出手,将它拿了起来。
入手的瞬间,他的手腕猛地往下一沉。
「嚯!这麽沉?」
张院长是个识货的行家,这一上手,脸色瞬间就变了。
指尖传来的触感,不是那种粗制滥造的毛刺感,而是一种经过精密拉丝处理后的细腻与顺滑,冰冷中透着一种高级的质感。
在这个满大街都是黑铁皮丶绿油漆的年代,这种充满工业美学的金属原色,简直就像是黑夜里的萤火虫一样耀眼。
「钨钢合金的外壳?」
刘总工也凑了过来,扶了扶眼镜,眼睛瞪得滚圆:
「这倒角……这公差……我的天,这是手工锉出来的?这简直是艺术品啊!」
他的手指轻轻抚摸着机身角落那颗红色的五角星,还有那个充满了苏式风情的俄文单词——「真理」。
一股莫名的热血,瞬间涌上心头。
「这是打火机?」
张院长虽然认出来了,但还是不敢相信:
「洛工,您这是……自己做的?这工艺,比咱们厂供销社卖的那种两毛钱一个的铁皮火机,强了不止一百倍啊!」
「这就是个精密的机械装置啊!」
面对两人的惊叹,洛川却显得毫不在意。
他慢条斯理地从兜里摸出一根烟,叼在嘴上,并没有急着点燃。
而是伸出一只手,对着张院长勾了勾手指:
「给我。」
张院长下意识地把手里的金属盒子递了过去。
洛川接过打火机。
这一刻,他的气场变了。
不再是那个文质彬彬的工程师,而像是一个掌控一切的上位者。
只见他修长的手指轻轻一拨。
那是一个在这个年代的人眼中,极其潇洒丶甚至可以说得上是「耍帅」的动作。
「叮——!」
一声清脆到极致丶仿佛能穿透灵魂的金属开盖声,在安静的办公室里回荡。
紧接着,拇指顺势下滑。
「呼!」
一簇蓝幽幽的火苗,瞬间腾起,稳定而炽热。
洛川微微低头,凑近火苗,点燃了香菸。
烟雾缓缓吐出。
他把玩着手中燃着火的机子,看着目瞪口呆的两位领导,语气依然平淡:
「这不是普通的打火机。」
「这是给西伯利亚的石油工人,给远东边防线上的红军战士,给那些在冰天雪地里手里拿着伏特加的苏联男人们准备的。」
「它代表的不仅仅是火源。」
「是面子,是硬汉的审美,是男人的浪漫。」
洛川的话,像是一把锤子,敲在了张院长的心上。
但张院长毕竟是搞技术的,虽然觉得这东西帅,可心里还是打鼓:
「洛工,这……确实是好东西。但这玩意儿,能换外汇?」
「毛子那边虽然轻工业不行,但这种小玩意儿应该不缺吧?咱们这要是拿去卖,人家能认?」
刘总工也点了点头:
「是啊洛工,而且这用钨钢做外壳,成本是不是太高了?咱们得卖多少钱才能回本啊?」
洛川看着这两位还没开窍的「土包子」,心里暗暗叹了口气。
在这个年代,国人的思维还停留在「物美价廉」丶「结实耐用」上。
根本不懂什麽叫「品牌溢价」,什麽叫「奢侈品」,什麽叫「逼格」。
「既然你们怀疑。」
洛川并没有过多的解释,因为那是弱者的行为。
他直接站起身,指了指办公室那扇朝北的窗户。
外面,是一九六一年冬夜的四九城,北风呼啸,滴水成冰。
「把窗户打开。」
洛川的命令简短有力。
「啊?这……这外面零下十好几度呢!」张院长一愣。
「打开。」洛川重复了一遍,不容置疑。
张院长只能硬着头皮,走过去一把推开了窗户。
「呼——!」
刺骨的寒风瞬间灌了进来,把桌上的文件吹得漫天乱飞,屋里的温度瞬间下降了好几度。
「还有。」
洛川并没有停手,目光看向角落里那台夏天用来降温的工业大风扇:
「把那台风扇搬过来,对着窗户吹,开到最大档。」
「我要让这间屋子,变成西伯利亚的荒原。」
……
「疯了!这简直是疯了!」
刘总工一边哆哆嗦嗦地插上风扇的电源,一边紧紧裹住了自己的棉大衣。
好好的办公室,现在简直变成了冰窖。
外面的自然风,加上这台大功率工业风扇的狂吹,风力起码达到了七八级!
「嗡——!!!」
巨大的扇叶开始疯狂旋转,发出震耳欲聋的轰鸣声。
狂风夹杂着窗外的雪粒,在办公室里肆虐。
张院长的头发瞬间被吹成了鸡窝,眼睛都快睁不开了,大声吼道:
「洛工!这风太大了!别说打火机了,就是火把也得给吹灭了啊!」
「咱们还是关了吧!别冻感冒了!」
在这个没有空调的年代,这种「暴力测试」简直就是在虐待老人。
然而,洛川却站在风口的正中央。
狂风吹得他的风衣猎猎作响,围巾向后飞扬。
但他的人,却像是一根定海神针,纹丝不动。
他的脸上,依旧挂着那种自信到近乎傲慢的微笑。
「看着。」
洛川只说了两个字。
然后,就在这狂风呼啸的风口,举起了手中的打火机。
在张院长和刘总工惊恐的注视下。
「叮!」
开盖。
拇指下滑。
「呲——!」
火花闪过。
下一秒,奇迹发生了!
在那仿佛能把人脸皮吹破的狂风中,一簇蓝色的火焰,竟然顽强地燃了起来!
它没有像普通火柴那样瞬间熄灭。
也没有像普通煤油打火机那样忽明忽暗。
它就像是被施了魔法一样,牢牢地吸附在棉芯上!
虽然火苗被风吹得压低了身姿,甚至变成了横向燃烧,但它的根部,稳如泰山!
不仅没灭,反而因为风助火势,燃烧得更加猛烈,发出「呼呼」的声音,像是一头愤怒的小兽在咆哮!
「这……这怎麽可能?!」
刘总工顾不上冷了,像见了鬼一样冲到跟前,眼睛死死地盯着那团火:
「这是什麽原理?这麽大的风都不灭?」
洛川解释道:
「流体力学防风墙设计,配合特制的富氧燃烧室结构。」
「风吹进去,不会直接扑灭火源,反而会在燃烧室内形成涡流,增加氧气供应。」
「这就叫——越吹越旺。」
说着,洛川松开手,任由那火苗在寒风中独自起舞。
那蓝色的光芒,在昏暗冰冷的办公室里,显得格外耀眼,仿佛是点燃了希望的灯塔。
张院长彻底看傻了。
他呆呆地看着那团火,嘴唇都在颤抖。
他虽然不懂什麽流体力学,但他懂人性!
试想一下,在西伯利亚零下四十度的冰原上,一个穿着军大衣的苏联毛子,想抽根烟。
划火柴?断了。
用普通火机?打不着。
这时候,如果有人掏出这麽个玩意儿。
「叮」的一声,风雪中火光冲天。
这特麽得多有面子?这特麽得多让人眼馋?!
「啪!」
洛川合上了盖子,火苗瞬间熄灭,只留下一缕青烟。
他转过身,示意刘总工关掉风扇和窗户。
办公室里终于恢复了平静,但两人的心,却怎麽也平静不下来了。
「洛工……」
张院长的声音变得乾涩无比,看着洛川手里的那个小铁疙瘩,眼神就像是在看一块金砖:
「这东西……咱们能量产吗?」
洛川把打火机扔回给张院长,坐回椅子上,翘起二郎腿:
「并没有太高的技术壁垒,只需要几台冲压机和熟练的钳工就能搞定。」
「边角料做外壳,废旧棉纱做棉芯。」
「核算下来,一个的成本,如果不算人工,大概在两块钱人民币左右。」
「两块钱?!」
刘总工惊呼一声:「这麽贵?普通的火机才几毛钱啊!」
在这个一分钱能买两块水果糖的年代,两块钱的成本简直是天价。
「贵?」
洛川冷笑一声,伸出两根修长的手指,在空中晃了晃:
「刘总工,做生意,不能只看成本。」
「这东西卖给咱们自己人,那是浪费。」
「但要是卖给老大哥……」
洛川的身体微微前倾,压低了声音,像是一个恶魔在低语:
「我们要给他讲故事。」
「告诉他们,这是来自兄弟部队的顶级军工产品,是专门为了在那边恶劣环境下作战设计的。」
「加上这『真理』的刻字,加上这无坚不摧的防风性能。」
「定价二十美元一个,或者等值的卢布丶小麦丶石油。」
「你们觉得,过分吗?」
「轰!」
张院长的脑子里仿佛炸开了一颗原子弹。
二十美元?!
按现在的黑市汇率,那可是将近一百多块人民币啊!
两块钱的成本,卖一百多?!
这特麽哪是做买卖?这简直就是抢劫!不,比抢劫还快!
「这……这能行吗?」刘总工咽了口唾沫,感觉嗓子眼发乾,「这也太黑……哦不,太贵了吧?他们能买?」
洛川重新整理了一下衣领,站起身,留给两人一个高深莫测的背影:
「相信我。」
「对于那些喝多了伏特加丶手里攥着大把津贴没处花的毛子来说。」
「只要东西够硬,够酷,够能装逼。」
「别说二十美元,就是五十美元,他们也会抢着买单。」
「这不叫宰客,这叫——消费心理学。」
说完,洛川推开门,大步走了出去。
只留下办公室里两个还没回过神来的老头,捧着那个还带着体温的打火机,像是在捧着聚宝盆。
良久。
张院长猛地一拍大腿,激动得满脸通红,完全没了之前的颓废:
「神人!神人啊!」
「老刘!快!别愣着了!」
「马上通知模具车间主任来开会!连夜开模!」
「这特麽哪是打火机啊!这就是咱们红星轧钢厂的印钞机啊!」
「咱们的外汇,有救了!!!」