一秒记住【笔趣阁】biquge365.net，更新快，无弹窗！
在他的笑声中，范程程原本就有些紧张的表情，显得愈发局促了。
陈诺笑声停了下来，摸了摸少年的脑袋，把人家原本打理得整整齐齐的帅气发型一下子揉乱了。
十三四岁的男孩子，估计全身上下，最重视的就...
陈诺笑骑在苏格兰矮脚马上，阳光洒在她金色的发丝上，像镀了一层童话里的光。艾玛?托马斯在一旁轻声指导，动作温柔而专业，时不时用英文提醒几句平衡要点。小女孩咯咯笑着，小手紧紧抓着缰绳，脸蛋红扑扑的，兴奋得几乎要从马背上跳起来。
我站在院子边缘，看着这一幕，心头忽然涌起一股久违的安宁。重生三年，步步为营，从被资本碾压、舆论围剿的落魄演员，到如今掌控千亿帝国的掌舵人之一，我所做的一切，无非是想把命运牢牢攥在自己手里。可这一刻，我忽然觉得，所谓权力、财富、名声，都不及眼前这个孩子笑得纯粹。
“爸爸！”陈诺笑远远看见我，猛地挥手，差点失去重心。艾玛赶紧扶住她，笑着说了句什么，小女孩才重新坐稳。
我走过去，伸手摸了摸她的头，“小心点，别摔着。”
“我才不会摔呢！”她挺起小胸脯，骄傲地说，“艾玛老师说我是天生的骑士！”
我笑了笑，没说话。天生的骑士？或许吧。但我知道，在这个圈子里，再天才的孩子，也逃不过风雨侵袭。就像我，哪怕重生归来，拥有先知先觉的优势，依旧步步惊心，稍有不慎，就会万劫不复。
“令狐。”范冰冰的声音从身后传来。
我回头，看见她穿着一身米白色长裙，披着薄纱外套，站在阳光下，美得像一幅画。只是那双眼睛里，藏着太多我看不懂的情绪??有疲惫，有挣扎，也有藏不住的依恋。
“嗯。”我应了一声，语气平淡。
她走近几步，目光落在陈诺笑身上，眼神柔软下来，“她越来越像你了，尤其是笑起来的时候。”
我没接话。这种对话，我们之间已经重复过太多次。每一次，都像是在试探彼此的底线，又像是在寻找某种早已断裂的连接。
“你……最近还好吗？”她问。
“还行。”我说，“公司的事忙完了吗？”
她点点头，“焕新那边基本稳定了，蔡艺侬接手电视剧部后效率很高，李静也在整合艺人资源。现在就等《安全游戏》上映，看看市场反应。”
我嗯了一声，心里却清楚，《安全游戏》不仅仅是一部电影，它是我在娱乐圈真正立住脚的标志。前世它票房惨败，口碑崩盘，成为王宗磊职业生涯的转折点；而今生，我亲自操刀剧本，调整阵容，换导演，甚至动用腾讯的算法提前预测观众偏好，只为确保它成功。
“你是不是……还在怪我？”范缤冰突然低声问。
我怔了一下，转头看她。
她咬了咬唇，“当初签那份对赌协议的时候，我就知道你会走这条路。但我没想到，你会走得这么决绝。连若若的抚养权……都不要了。”
我沉默片刻，声音平静：“我不是不要，而是不能要。你知道现在的局面有多复杂。华谊被吞，唐人重组，腾讯虎视眈眈，王中军兄弟虽然表面认输，背地里还不知道在策划什么。如果我表现出一丝软弱，整个棋局都会崩。”
“所以你就选择做渣男？”她苦笑，“让所有人以为你冷血无情，抛弃妻女，只为往上爬？”
“不是我以为，是我必须如此。”我看着她，一字一句道，“在这个圈子里，温情是奢侈品，仁慈是弱点。我要是表现出半点犹豫，明天头条就是‘令狐为情所困，直播项目搁浅’。马化腾会立刻撤资，唐人会反悔合作，焕新也会动摇信心。我不怕死，但我不能让若若将来活在一个失败者的阴影下。”
她眼眶微微泛红，却倔强地没有流泪。
“那你打算什么时候停？等你站到山顶，万人之上，是不是就能回头了？”
“我不知道。”我摇头，“也许永远回不了头。但只要若若平安长大，有人爱她，教她骑马，陪她笑，就够了。”
她说不出话来，只是静静地看着我，仿佛要把我的样子刻进心里。
这时，陈诺笑骑着马慢慢靠近，仰头问我：“爸爸，你什么时候带我去迪士尼呀？你说过要带我去的。”
我蹲下身，平视着她，“快了，等爸爸忙完这部电影，就带你去，好不好？”
“真的？拉钩！”
我伸出小拇指，和她勾在一起，“拉钩上吊，一百年不许变。”
她满足地笑了，然后一拍马背，“驾！我去跑一圈啦！”
我站起身，目送她远去，风吹起她的裙角，像一只即将起飞的小鸟。
范缤冰轻声说：“你知道吗？她每天晚上睡前都要看你演的电影，哪怕只是片段。她说，那样就能梦见你。”
我没有回答，只是把手插进口袋，指甲深深掐进掌心。
有些路，一旦踏上，就再也无法回头。
---
当晚，我独自回到位于陆家嘴的公寓。整栋楼只有我这一户亮着灯，窗外是黄浦江璀璨的夜景，车流如织，霓虹闪烁，这座城市的繁华从未停歇。
我打开电脑，调出“骑士直播”的后台数据。
日活用户：487万。
距离500万，只差一步。
可这一步，如同天堑。
我点燃一支烟，靠在窗边，望着远处的东方明珠塔。八年内完成500万日活，否则腾讯将强制收购股份至51%??这就是我和马化腾签下的对赌协议。所有人都以为我疯了，拿一个刚起步的直播平台去赌未来。但他们不知道，我真正的目标从来不是直播，而是**短视频生态**。
前世抖音崛起，靠的就是精准推荐算法和下沉市场爆发。而我现在做的，就是在2013年，提前布局这一切。利用腾讯的流量入口、云服务支持，以及我对未来的预判，孵化属于自己的内容平台。
只要撑过这八年，熬到4G普及、智能手机全面渗透，我就能顺势推出“闪音”??那个本该属于字节跳动的怪物，将由我亲手缔造。
但前提是，我必须活下去。
手机震动，一条微信弹出。
【齐云天】：“刚收到消息，王宗磊今天见了王中军。”
我眉头一皱。
王宗磊，前世华谊兄弟的核心人物，以强势手腕著称，曾一手打造“冯小刚+葛优”黄金组合，捧红无数明星。此人在华谊易主后一度销声匿迹，没想到这么快就重新露面。
我迅速回复：【他图什么？】
【齐云天】：“不清楚，但据说谈的是《手机2》重启。”
我瞳孔一缩。
《手机2》，前世引爆崔永元怒火、导致范冰冰阴阳合同曝光、最终牵连整个影视圈大地震的导火索！
难道历史又要重演？
我立刻拨通齐云天电话。
“你怎么看？”我问。
“危险。”他在电话那头沉声道，“王宗磊不是善茬，他知道《手机2》能搅动舆论，也知道崔永元恨透了冯小刚和刘震云。他这是想借刀杀人，把水搅浑，趁机夺回话语权。”
“可他为什么要找王中军？华谊已经被收购了。”
“因为他还控制着一部分原班人马，而且……”齐云天顿了顿，“他手里有《手机2》的原始立项书，备案时间早于焕新成立。法律上，版权仍属华谊旧股东共有。只要他联合其他小股东发起仲裁，我们未必能完全阻拦。”
我冷笑一声：“所以他想用一部电影，撬动整个帝国？”
“没错。而且更麻烦的是，崔永元最近在接受采访时提到，他正在整理当年《手机》拍摄期间的一些‘未公开素材’，可能会出一本书。”
“操。”我低骂一句。
这意味着，哪怕我们阻止了《手机2》开机，崔永元也可能通过出版物再次掀起风暴。而这一次，我不再是旁观者，而是站在风口浪尖的企业掌舵人。
“通知法务团队，立刻启动应急预案。”我说，“第一，查清所有与《手机2》相关的版权归属；第二，联系崔永元身边人，尝试沟通；第三，准备公关稿，一旦舆情发酵，立即反击。”
“明白。”齐云天道，“但你要想好，如果我们主动出击，等于承认我们在怕这件事。反而可能激起更大的好奇心。”
“那就让他发。”我忽然道。
“什么？”
“让他发书，让他拍电影。”我缓缓说道，眼中闪过一丝冷意，“这一次，我不躲了。我不仅要让他发，还要帮他推波助澜。”
“你疯了？”
“我没疯。”我冷笑，“前世他们是用舆论杀了我，那今生，我就让他们看看，什么叫**操控舆论**。我要让《手机2》变成一场全民狂欢，让崔永元的话变成笑话，让所有攻击我的力量，最终都成为我登顶的垫脚石。”
齐云天沉默了几秒，才缓缓道：“你真是个疯子。”
“疯子才能活到最后。”我说完，挂断电话。
我走到酒柜前，倒了一杯威士忌，一口饮尽。
火焰顺着喉咙烧下去，灼得五脏六腑都在疼。
但我知道，这场战争才刚刚开始。
---
三天后，北京某高档会所包厢内。
我约见了崔永元。
他穿着一件深灰色夹克，戴着墨镜，进门时脚步沉稳，眼神锐利如刀。
“你胆子不小。”他坐下后第一句话就是，“敢约我见面。”
“我觉得我们需要谈谈。”我平静地说。
“谈什么？谈你如何一边收购华谊，一边继续拍《手机》续集？还是谈你准备怎么封我的嘴？”
“都不是。”我摇头，“我想请你吃饭，顺便，给你看样东西。”
我打开笔记本电脑，播放一段视频。
画面中，是一个老旧的录音笔，日期显示为2009年。
紧接着，传出一个熟悉的声音??刘震云。
“……严守一是我写的，但原型不是老崔，是老孟。那时候他在央视主持《实话实说》，私生活混乱，外面七八个女人，家里老婆孩子还不知道。我们写《手机》是为了讽刺那种虚伪的知识分子，不是针对谁……”
视频持续了三分钟，全是当年创作《手机》时的内部讨论录音。
崔永元看完，脸色铁青。
“你哪来的？”他声音发紧。
“一个老编剧临终前交给我的。”我说，“他说，这些年你背负的误解太深，真相却被埋没了。”
他盯着我看了很久，忽然笑了，“所以你是想用这个，让我闭嘴？”
“不。”我摇头，“我是想让你知道，你一直追讨的‘公道’，其实早就存在。只是没人愿意告诉你真相。而今天，我告诉你了，是因为我相信你是个讲理的人。”
他沉默良久，摘下墨镜，露出布满血丝的眼睛。
“你知道我这些年过得是什么日子吗？”他低声说，“他们骂我疯子，说我报复心强，说我对号入座。可我只是想让人说实话。现在你告诉我，我追错了人？”
“你没错。”我说，“错的是那些利用你情绪的人。比如王宗磊，比如冯小刚，他们巴不得你一直闹下去，因为只有这样，他们的电影才有话题，他们的名字才会被提起。”
他闭上眼，长长吐出一口气。
“那你想要什么？”
“合作。”我说，“你不是一直想做独立媒体吗？我可以投资你，成立一家真正自由的新闻工作室，不限题材，不设审查，只要你坚持真实。条件只有一个??不要再把私人恩怨和公共议题混为一谈。”
他睁开眼，直视我：“你不怕我反过来咬你？”
“我不怕。”我迎着他目光，“因为你和我一样，都是被时代洪流裹挟的人。区别在于，你想逆流而上，而我想顺势而为。但我们都想留下点什么，而不是被遗忘。”
他又沉默了很久。
最后，他伸出手。
“成交。”
---
一周后，新浪微博炸了。
@崔永元发博：
【十年前，我误会了一部电影。
十年后，有人告诉我真相。
我不否认愤怒，但更不愿继续被操纵。
从今天起，我将专注于新闻调查，不再参与娱乐纷争。
感谢所有关心我的朋友，也向曾被我误伤的人致歉。
新的一程，开始了。】
评论瞬间突破十万。
有人质疑他是收了钱，有人说他老了认怂，也有人感动落泪。
而在同一天，焕新影视官宣新项目：
《手机2：朋友圈》正式立项，导演冯小刚，编剧刘震云，主演葛优、范冰冰、张国立……
但最令人震惊的是，**监制一栏写着：令狐**。
舆论哗然。
“他居然敢挂名监制？”
“这不是挑衅崔永元吗？”
“完了，新一轮大战要开始了。”
然而，就在众人等待风暴降临之时，我接受了《南方周末》专访。
记者问：“你不怕崔永元再次发难吗？”
我笑着说：“怕。所以我邀请他担任本片特别顾问，负责监督剧本是否违背事实。”
全场震惊。
“您是说，崔老师会参与创作？”
“不止。”我说，“他还答应为电影撰写一篇序言，讲述他与《手机》的真实故事。我们会把它放在片头，作为对那个时代的致敬。”
记者愣住，“所以……你们和解了？”
“不是和解。”我摇头，“是理解。我们都曾是受害者，也都曾是加害者。现在，我想用这部电影，完成一次集体反思。”
采访发布当天，#令狐崔永元和解#登上热搜第一。
而《手机2》的预约人数，在24小时内突破百万。
齐云天打来电话，语气复杂：“你赢了。”
“还没。”我说，“这只是开始。等电影上映，等数据出来，等我把‘骑士直播’的日活冲上500万，等‘闪音’上线，我才算真正活下来。”
他叹了口气，“你知道吗？我现在有点害怕你了。”
“不用怕。”我望着窗外的夜色，轻声道，“真正可怕的，是这个圈子本身。我所做的，不过是比别人多看几步而已。”
电话那头久久无言。
良久，他才说：“若若今天画了一幅画，叫《我的爸爸》。她把你画成了超级英雄。”
我鼻子一酸，却强迫自己笑出来：“告诉她，爸爸不是英雄，只是一个……不想认命的男人。”
挂掉电话，我打开家庭监控。
画面里，陈诺笑正趴在床上画画，嘴里哼着儿歌。
床头贴着一张泛黄的照片??是我和她在迪士尼的合影。
那是我重生前，最后一次带她出游。
而现在，那张照片，终于不再是回忆。
而是未来。
