一秒记住【笔趣阁】biquge365.net,更新快,无弹窗!
《这或许,就是最好的答案》(第1/2页)
卷一立雪
永嘉七年冬,江南大雪三日未歇。会稽山陰道上,有个青衣少年拄杖徐行。雪深没胫,他走得极慢,每一步都在雪中留下深坑,随即又被新雪覆去。山道尽头是沈氏草堂,门前两株老梅开得正盛,红瓣落在雪上,像谁用朱砂在宣纸上点了疏影。
少年在阶前立定,拂去肩上积雪,从怀中取出拜帖。帖是新裁的竹纸,墨迹已有些晕开,上面只写两行小楷:“晚生元,年十六,闻道有疑,愿立雪问学。”
草堂内传来棋子落枰声。许久,门自内而开,出来的却不是童子,是个穿藕荷色夹袄的少女,约莫十三四岁,手里捧着个暖炉。她打量少年片刻,忽然笑了:“你就是那个要走遍江南三十三座书院,问‘何谓学问真秘’的元?”
少年一怔:“小娘子如何得知?”
“三个月前你在吴兴顾氏学馆前立了三日,问的是‘道在器中抑或器外’;两月前在钱塘张氏书阁前问了五日,问的是‘心性与天理孰先’。”少女侧身让开门,“家父说,今日该轮到我们会稽沈家了。进来说话,外头雪大。”
草堂内炭火正暖。西窗下设一棋局,执黑的是个清癯的中年文士,正对着棋盘沉思。他并不抬头,只淡淡道:“梅树下埋着去岁雪水,明漪,烹茶待客。”
唤作明漪的少女应声去了。少年这才看清,堂中并无寻常书斋的经史子集,东壁挂一幅手绘的《河图》《洛书》合图,西壁悬古琴一张,琴尾有焦痕,竟是一张真正的焦尾琴。最奇的是北墙,整面墙用蝇头小楷写满字,细看竟是同一段文字重复书写:“君子不器,君子不器,君子不器……”
“晚生元,拜见沈先生。”少年长揖及地。
沈先生终于从棋局中抬起头。他约莫四十许,眼睛极亮,看人时像要把人看透:“你姓元?《周易》有言‘元者,善之长也’,令尊取这个字,所期甚远。”
“晚生本无姓氏。”少年坦然道,“‘元’是自取的。幼时在慈幼局,读《千字文》至‘天地玄黄,宇宙洪荒’,独爱这个‘元’字。管事的先生说,此字太大,压不住。晚生便想,若连一个字都压不住,如何压得住胸中疑惑?”
沈先生眼中掠过一丝异色。此时明漪捧茶进来,青瓷盏中茶汤澄碧,异香满室。沈先生示意少年坐下:“你这一路问学,可有所得?”
少年捧茶不饮,沉默良久:“每到一处,先生们或讲格物致知,或谈心即理、性即理,或说经世致用。道理都通透,可晚生总觉得……缺了些什么。就像这盏茶,人人都说它是茶,说得出产地、制法、水候、火功,可茶到底是什么?”
“有趣。”沈先生拈起一枚白子,在指尖转动,“你且说说,茶是什么?”
“晚生说不清。”少年目光落在北墙那些“君子不器”上,“就像这四字,所有书院都教,都说君子当如清水,随方就圆,无所不达。可水盛在方器中便是方的,盛在圆器中便是圆的——这不仍是‘器’么?”
草堂内静极,只有炭火偶尔爆出毕剥声。明漪站在父亲身后,眼睛眨也不眨地看着少年。
沈先生忽然将棋子“啪”地落在枰上:“今夜雪大,山路难行。明漪,收拾东厢房。元公子,你既来了,不妨多住几日。我有一物,或可解你之惑。”
卷二夜谭
东厢房陈设简素,一床一桌一椅而已。窗外雪光映进来,照得屋内一片清冷。元解下背上包袱,里面只有两件换洗衣衫、几本书、一方砚、一支笔。书是他手抄的,《论语》只抄到“君子不器”便停笔,后面全是空白。
他正对灯出神,门上轻响三声。开门却是明漪,端着个红漆食盒,里面是一碗热腾腾的笋蕨馄饨、两样酱菜。
“父亲说客人未用晚饭,让我送来。”明漪将食盒放在桌上,却不走,倚在门边看他,“你白日那番话,父亲很在意。”
元请她坐,她摇头:“我站着就好。父亲说,能问出‘茶到底是什么’的人,不是狂生,便是真有所惑。”
“沈先生……平日教小娘子什么?”
“教得可杂了。”明漪数着手指,“琴棋书画是常课,也学医理、星象、农桑,上月还让我拆了一座自鸣钟,说要明白‘机括之理’。父亲常说,学问若只囿于经史,便如鸟折一翼。”
元心中一动:“那墙上‘君子不器’四字……”
“写了七年了。”明漪声音轻下来,“自母亲去后,父亲每晨起身,必要临写百遍。初时我不懂,后来父亲说,这四字是母亲留给他最后的诘问。”
“诘问?”
“嗯。”明漪点头,月光下侧脸有与她年龄不符的沉静,“母亲临终前,父亲握着她的手哭。母亲却笑了,说:‘你教了一辈子君子不器,可你自己呢?’父亲愣住。母亲又说:‘你说君子当如水,可水离了江海便要干涸。真正的君子,该是让自己变成江海才对。’说完便去了。那之后,父亲就辞了国子监祭酒,搬来这会稽山下。”
元胸中如被重锤击中。七年,每日百遍,便是二十五万五千五百遍。这四字早已不是道理,是血,是肉,是刻进骨子里的执念。
“小娘子为何告诉我这些?”
明漪忽然狡黠一笑:“因为父亲今夜要给你看的‘那物事’,与母亲有关。”她走到门边,又回头,“对了,父亲让我传话:子时三刻,请到后山梅林。记得穿暖和些,要带一盏灯。”
卷三窥秘
子时的山,静得像天地初开。元提着一盏气死风灯,深一脚浅一脚往后山去。雪已停,月光泼洒下来,漫山积雪泛着幽幽蓝光。梅林在山坳深处,老梅枝干虬结,月下如无数舞者的瘦影。
沈先生已在林中等候。他换了一身玄色深衣,立在最大那株老梅下,身影几乎与夜色融为一体。
“来了。”他接过元的灯,俯身拂开梅根处的积雪。下面露出一块青石板,板上并无文字,只刻着一幅奇怪的图:一个圆环,环中套着方,方中又有圆,如此层层嵌套,竟有九重。
沈先生将手掌按在图案中心,左转三圈,右转四圈。石板下传来机括转动声,随即缓缓移开,露出向下的石阶。
“这是……”元愕然。
“沈家真正的书斋。”沈先生提灯先行,“也是内子生前最常待的地方。”
石阶很长,两侧石壁渗出寒气。走了约莫百级,眼前豁然开朗——竟是一个天然溶洞改造的石室,高约三丈,阔五丈许。四壁凿有石龛,龛中不是书卷,而是一件件奇特的器物:
东壁龛中是一架浑天仪,但与传统浑天仪不同,它的星轨可拆解重组;西壁龛中是一具人体骨骼模型,每块骨头都标注着经脉穴位;南壁悬着数十种农具,从耒耜到水车,件件精巧;北壁最奇,陈列着各种日常器物:破了的陶罐用金漆修补,断了的木梳接上新齿,甚至有一把只剩半边的团扇,用蛛网般的金丝缀补成新图样。
石室中央是张石案,案上无文房四宝,只摆着一本手稿。沈先生示意元近前。
手稿封面上是娟秀的字迹:“《器用录》,沈周氏明璋撰。”
“明璋是内子闺名。”沈先生抚过封面,声音在石室中有些空茫,“她出身工匠世家,祖父是工部大匠。嫁与我时,陪嫁不是金银珠宝,是这三十二箱工具、两百卷图谱。初时我只当她喜好机巧,后来才知……”
他翻开手稿。里面不是文字,是图——成千上万幅图。有农人用坏的锄头如何改造可省力三成,有妇人织机如何调整可日多织一匹,有孩童的竹马加上机关可自行奔跑,甚至还有改良的义肢、助听铜管、盲人用的触文印版……
每一幅图旁都有小注,字迹时而工整时而潦草。元看到某一页,忽然定住。
那页画的是一盏灯。寻常油灯,灯盏下却多了一个小小铜匣,匣中有机括。旁注写道:“今夜与沈郎论‘君子不器’,忽有所悟。君子当真要不器么?器若有情,亦可不器。试制此灯,铜匣中设簧片,灯油耗至某一刻度,簧片振动发声,可提醒添油。如此,灯知自省,是器耶?非器耶?”
注脚日期,正是七年前腊月廿三。元记得明漪说过,她母亲逝于那年除夕。
“内子临终前三月,几乎不眠不休,画了这三卷《器用录》。”沈先生声音发颤,“她说,天下学问有两种:一种教人成为君子,一种教君子成为人。前者在经史子集里,后者在破罐烂锄中。她问我:若君子不器,那器可不可以成为君子?”
元感到有什么在胸中炸开。他忽然明白这一路追问缺失的是什么——是温度。那些精妙的道理像玉雕的莲花,美则美矣,没有根。
“先生让我看这些……”
“因为内子留了一问。”沈先生走到北壁,取下那把金缮团扇,“她临终前说,这石室中所有器物,都藏着一个谜。谁能解开,谁便明白什么是真正的‘不器’。”
他将团扇递给元。扇是寻常白绢面,竹骨,但半边绢面被火烧毁,用极细的金丝缀补。金丝走势并非随意,细看竟组成文字——是反写的,需对光才能辨认。
元举起扇,就着灯光细看。金丝绣的是四句偈:
少年挺立处
学问真秘藏
朝暮风雨过
盛德育子长
正是白日拜帖上那首诗的开头。但下面还有四句,却是从未见过的:
内师母贤化
外交良士光
渐磨薰蒸尽
君子不器亡
“亡”字最后一笔拖得极长,几乎贯穿整个扇面。元心头一震:“这最后一句……”
“我也想了七年。”沈先生接过团扇,手指抚过那个“亡”字,“初时以为笔误,后来想或是禅机。直到三年前整理内子遗物,发现她早年日记,才窥见一线天光。”
他从怀中取出一本薄册。纸已泛黄,是女子未嫁时的笔迹。某一页写道:
“今随祖父观铸剑。铁在炉中,千锤百炼,方成利器。祖父问:剑成之后,是什么?答:是剑。祖父摇头:是‘非铁’。铁已死,剑方生。又问:若剑再熔,又成什么?怔忡不能答。祖父笑:成你心中所思之物。铁不执于为铁,故可为剑;剑不执于为剑,故可为它物。君子不器,其理在此——不器者,非不成器,是不死于器。”
元如遭雷击。
不死于器。
原来如此。那些书院讲的“不器”,是要人成为无瑕美玉,可琢可磨,可方可圆。但这仍是“器”——是更精妙的器。真正的“不器”,是连“成为什么”的执念都放下。是铁时便好好做铁,该成剑时便成剑,剑老了钝了,便安心化回铁水,等待下一场造化。
“内子临终偈中这个‘亡’字,不是消亡,是‘亡我’之亡。”沈先生眼中隐有泪光,“君子不器,终究还有个君子在。她要说的,是连‘君子’这个相都破掉。盛德育子,渐磨薰蒸,到最后,子亦非子,父亦非父,师亦非师,徒亦非徒。一切名相皆空,方是真自在。”
石室中寂静无声。灯花爆了一下。
元缓缓跪倒在地,向着石案上的手稿,行三跪九叩大礼。这不是拜师礼,是拜那已逝的智慧,拜那穿透七年光阴照亮此刻的一念清明。
沈先生没有扶他。待他起身,才道:“这石室中器物共九十九件,对应内子说的‘九十九重迷’。今夜你看到的,只是第一重。可愿留下来,解开其余九十八重?”
“晚生……”元喉头哽咽,最终只是深深一揖,“愿。”
卷四薰蒸
自此,元在沈氏草堂住下。日子忽然变得极长,也极短。
沈先生不教他读经。每日晨起,让他随明漪料理菜圃:何时下种,何时问苗,哪种土宜哪种菜,哪种菜可与哪种菜间作。明漪手脚麻利,说话如蹦豆:“这畦菠菜是立冬种的,经了霜才甜。萝卜要深栽,不然长得歪。你看这韭菜,割一茬长一茬,像不像某些读书人?道理讲完一茬,又生一茬。”
元失笑。他第一次知道,韭菜割后要在茬口撒草木灰;知道茄子要与大蒜同种,可防虫;知道雨天前要给瓜苗搭架,不然藤蔓沾泥易烂。这些知识不在任何经典中,却在泥土里生了根。
午后沈先生或与他下棋。下的不是围棋,是沈先生自创的“方圆棋”:棋盘是方套圆、圆套方的九重图,棋子有“道”“器”“术”“用”“势”“时”六种,每种走法不同。沈先生常说:“人生如棋,常人只在最外重方格里争胜负。殊不知,跳出方圆,才是开局。”
下了棋,便去石室。沈先生不讲解,只让元自己看,每日限看三件器物。看懂了,来问他;看不懂,明日再看。
元看到第七日,盯着一架改良纺车出神。这纺车比寻常多了一组齿轮,纺锤可自动往返。他摆弄半天,忽然灵光一闪:“这多出的齿轮……并非必要。但有了它,纺妇可省去抬手回拉的动作,一日能多纺半两线。”
沈先生点头:“然后?”
“但齿轮易损,需常上油维护。省了人力,添了维护之工,得失之间……”元陷入沉思。
“继续想。”
“晚生想,这就像学问。有人将道理精研至极简,以为得了真谛。可这‘极简’如同省去的抬手动作,看似高明,实则让后来者失了体认的过程。有时繁琐本身,就是道理的一部分。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)《这或许,就是最好的答案》(第2/2页)
沈先生眼中露出赞许:“这是内子常说的‘器中之仁’。改良器物,不是一味求简求快,要看用器的是什么人。老纺妇手稳,用旧车更熟;年轻人心急,新车反易断线。真正的‘仁’,是让器物合于用者,而非让用者屈于器物。”
元如饮醍醐。他忽然想起幼时在慈幼局,管事分发冬衣,总是一般大小。他生得瘦小,领到的衣服空荡荡灌风,便自己学针线改小。后来帮更小的孩子改,渐渐摸索出:三岁孩儿衣领要加系带,不然总滑肩;七岁孩子好动,袖口要衬皮子才耐磨……原来那就是“器中之仁”,他在七岁时已懵懂践行。
明漪常来石室送茶点。她似乎对每件器物都熟,元有不解处,她三言两语便能点透。某日元问起壁上那具人体骨骼,明漪道:“这是母亲教我认穴位用的。她说医家眼中,人不过皮肉筋骨;可母亲说,这骨架撑起的,是人的盼头——农人盼丰收,书生盼功名,母亲盼儿安。认得骨头,更要认得骨头里的盼头。”
“这话太深。”
“不深。”明漪指着锁骨,“这里,簪花;这里,”又指肋骨,“系香囊;这里,”指指骨盆,“孕育子嗣。母亲说,女子一生,骨头上开过的花,比任何园子都多。”
元看着她侧脸,忽然觉得这十三岁少女体内,住着个极老极老的灵魂。
如此三月,草堂前梅花落尽,换上桃花。元解到第三十六件器物时,出了件事。
那日他看一架水钟。钟是铜制,以水滴计时,精巧无比。但元注意到,盛水铜壶内壁有极细的刻度,旁边刻着字。他借来明漪的眉钳,夹着棉布小心擦拭,终于看清——是密密麻麻的人名。最早是“沈公望”,应是沈先生祖父;接着是“沈伯安”,当是沈先生父亲;然后是“沈慎之”,沈先生名讳;最后是“沈明漪”。
每个名字下都有日期。沈公望名下是“景和元年三月初七,制此钟成”;沈伯安是“永初四年腊月廿二,重修机括”;沈慎之名下最多,有七八条,都是添改修缮的记录;明漪名下只有一条:“永嘉七年正月十六,学会上弦”。
元看了许久,忽然明白:这不是一架钟,是一部家族史。每一次添改,都是一段生命轨迹。沈公望制钟时,想的是“计时”;沈伯安重修时,或许想的是“传承”;沈慎之那些修缮,可能是苦闷时的寄托;而明漪学会上弦那天,是她十三岁生辰。
他把这发现告诉沈先生。沈先生沉默良久,说:“你看到第几重了?”
“晚生不知。”
“第五重了。”沈先生望向水钟,“一重看形制,二重看机理,三重看功用,四重看损益,五重看寄托。内子设这九十九重迷,前三十三重是‘观器’,中间三十三重是‘观心’,最后三十三重是‘观空’。你能见器中所托,便是从器到心了。”
那夜元梦见自己成了那架水钟。水滴从头顶灌入,在体内流转,推动齿轮,齿轮带动指针,指针划过日月星辰。他感到一种奇异的安宁——作为钟,他只需准确地走;作为人,他只需真实地活。器与不器,忽然失了分别。
卷五风雨
春深时,草堂来了不速之客。
那日雨大,山洪冲垮了一段路。元与明漪在后山疏通水道,忽闻前院马蹄声急。赶回去时,见草堂前停着三辆马车,仆从如云,中间一人紫袍玉带,五十许年纪,正与沈先生立在檐下说话。
明漪脸色一变,低声对元道:“是陆相。”
元心头一震。当朝宰相陆文渊,权倾朝野,也是沈先生昔年在国子监时的同窗。传闻两人因政见不合,已多年不来往。
沈先生神情淡然,将陆相让进堂内。元与明漪侍立一旁煮茶,听二人叙话。
多是陆相在说:朝中如何,边关如何,某位大人故去了,某位新贵起来了。沈先生只偶尔应一句,眼睛望着檐下雨帘。
终于,陆相话锋一转:“慎之,你我相交三十年,有些话便直说了。圣上前日问起你,说‘沈慎之闲居七年,学问可荒疏了?’我说,慎之在山中,正是砥砺学问。圣上点头,说:‘今夏太后八旬圣寿,欲修《万寿无疆图》,需一总纂。满朝想来,唯沈慎之的书画、学问、人品,可当此任。’”
他从袖中取出黄绫卷轴:“圣旨在此。总纂虽只挂名,实领三品俸禄。修成之后,起复重用,至少是个礼部侍郎。慎之,机会难得。”
沈先生没有接旨。他替陆相续了茶,缓缓道:“文渊兄可还记得,当年在国子监,你我争论‘君子不器’?”
陆相一怔,笑道:“陈年旧事,提它作甚。”
“我记得。”沈先生目光悠远,“你说,君子当如良器,各司其职,方能治国平天下。我说,君子当不器,方能随机应变,不固于一用。争了三日,谁也说服不了谁。”
“是了。后来先帝评点,说你说得有理。”
“其实先帝错了。”沈先生语出惊人,“你也错了,我也错了。”
陆相蹙眉:“此言何意?”
“那时我们都以为,器与不器,是非此即彼。”沈先生指向北墙那些字,“这七年我写了二十五万遍‘君子不器’,写到后来,忽然不懂了——若君子当真不器,为何还要做君子?若不做君子,不器不器,不的又是什么?”
陆相听得云里雾里。沈先生却笑了,那笑里有种元从未见过的光芒:“直到内子临终前点破:器是名,不器也是名。执着于不器,与执着于器,并无分别。真正的‘不器’,是连‘不器’这个念头都放下。”
他起身,从案头取来一把戒尺——寻常夫子用的竹戒尺,已被摩挲得温润如玉。“这把尺,可量布帛,可量书卷,也可责顽童。它是器么?是。但它只是器么?”他将尺子横放,竖放,斜放,“你看,横可作镇纸,竖可作笔架,斜可作画界。它是什么,取决于你怎么用。用的人不执着于它是尺,它便什么都是,也什么都不是。”
陆相沉吟良久:“你的意思是……”
“我的意思是,”沈先生直视陆相,“我如今在山中,教一两个学生,种三四畦菜,读五六卷书,便是我的‘用’。太后圣寿图,自有更适合的人去修。我不是不愿,是不能——我若去了,便是执着于‘不器’,反而成了最大的‘器’。”
话说到这份上,陆相知不可强求。他收起圣旨,长叹一声:“你还是这般固执。罢了,人各有志。只是……”他看了眼元,“这孩子是?”
“学生。”
“可造之材?”陆相打量元。
沈先生微笑:“是不是可造之材,要看造什么。若是造一尊菩萨,他或许不是;若是造一株树,他正合适。”
陆相走后,雨渐渐小了。沈先生站在檐下,看山间云气聚散。元忍不住问:“先生拒了圣旨,不怕得罪陆相么?”
“他今日来,本就不是真要请我出山。”沈先生淡淡道,“太后圣寿图,他早已安排了自己人。来请我,一为示好,二为试探。我若应了,他便多个对手;我拒了,他既全了礼数,又少个隐患。”
“那先生方才那番话……”
“是真话,也是机锋。”沈先生转身看他,“元,你在我这三月,可有所得?”
元想了想:“从前晚生问学问真秘是什么,现在觉得,或许本无什么真秘。若说有,便是‘真实’二字——真实地活,真实地学,真实地困惑,真实地明白。”
沈先生点头,又摇头:“对,也不对。你跟我来。”
卷六不器
这次去的不是石室,是草堂后一间锁着的柴房。门推开,尘土飞扬。屋里堆着旧家具,最里面是口樟木箱。
沈先生打开箱子。里面没有奇珍异宝,只有一叠泛黄纸稿,最上面是封信。信封上字迹秀丽:“沈郎亲启。若见信时,妾已不在,不必悲伤。箱中物事,留与有缘人。”
是沈夫人的绝笔。
信下是厚厚一叠图纸,但画的不是器物,是……人。有老农在田间直腰捶背,有孩童蹲在地上看蚂蚁,有妇人对着破镜梳妆,有书生在雨中狂奔。每幅画旁都有小注,记着日期、天气、见闻。
翻到中间,元的手停住了。
那是一幅少年的画像。瘦削,衣衫褴褛,但腰背挺得笔直,站在一座书院门前。画旁注:“永嘉六年腊月初七,雪。途经吴兴,见一少年立于顾氏学馆外,问‘道在器中抑或器外’。馆中夫子斥其狂悖,少年不退,立如松柏。忽忆昔年与沈郎初遇,亦是在雪中问学。此子眼神清澈,有孤光。若有机缘,当引与沈郎一见。”
日期,是他去顾氏学馆的那天。地点,分毫不差。
他颤抖着往后翻。第二幅,他在钱塘张氏书阁前;第三幅,他在山陰道上;第四幅,他在草堂阶前立雪……每一幅,都早于他的到来。
最后一页没有画,只有一行字:
“此子名元,无姓。若来,可与明漪同观石室。九十九重迷解,当见真章。妾身虽死,道不可绝。周氏明璋绝笔。”
元眼前模糊。原来这半年的追寻,每一步都在他人眼中。原来那些“偶遇”“机缘”,都是另一个生命在时间尽头埋下的伏笔。
“内子病重那半年,常独自外出,说去采药。”沈先生声音沙哑,“我后来才知,她在江南各地走了三十三处,见了三十三位她认为‘有孤光’的少年。你是最后一个,也是唯一一个走到会稽山的。”
“为何……是我?”
“因为你的问题。”沈先生指着第一幅画旁的注,“‘道在器中抑或器外’——其他少年,问的多是经义章句,是仕途经济。唯你问的是这个。内子说,这是所有问题的起点。”
元跪在箱前,泪如雨下。不是悲伤,是一种被看见、被懂得、被郑重托付的震撼。原来这世间真有这样的人,在生命尽头,还在为素昧平生者点灯。
“现在你明白了么?”沈先生扶起他,“学问的真秘,不在石室那些器物里,不在‘君子不器’四字中,甚至不在内子这些安排里。真秘是——”
“是传承。”元接道,“是一个人燃尽自己,为后来者照亮一步。这一步接一步,便是道。”
沈先生终于露出欣慰的笑:“所以那架水钟上,有沈家四代人的名字。所以内子设九十九重迷,不是要人‘得到’什么,是要人‘经历’这个过程。经历过了,你便是谜本身,也是解谜的人。”
他拍拍元的肩:“明日,你可以下山了。”
元愕然:“晚生还未解完九十九重……”
“剩下的六十三重,不在我这了。”沈先生望向门外青山,“内子当年走了三十三处,见了三十三人。你是第三十四处,最后一人。其余三十二人,如今散在天下——有成了工匠的,有行医的,有教书的,有种田的。他们每人身上,都带着内子留下的‘两重迷’:一重是器物之谜,一重是心性之谜。六十三重迷,在他们那里。”
他从箱底取出一卷绢帛,展开是一幅手绘地图,标着三十二个地点、人名。“这是内子留给你的路。去找他们,解他们的谜,也解你自己的谜。等九十九重尽解,你便明白——”
“明白什么?”
沈先生不答,只将地图放入他手中:“到时候,你自会知道。”
尾声
永嘉八年春,元离开会稽山。行囊里多了三样东西:那卷地图,那把金缮团扇,还有沈先生临别赠言:
“少年挺立,挺的是心中一点不灭的光。学问真秘,秘在代代相传的灯。朝暮风雨,是淬炼也是滋养。盛德育子,育的是超越师生的道。内师母贤,贤在看得见每一盏孤灯。外交良士,交的是性命相托的诚。渐磨薰蒸,磨去的是‘我’,熏出的是‘无我’。君子不器,不是不成器,是不死于任何器——包括‘君子’这个名相。”
明漪送他到山口,递上一个包袱:“里面是干粮,还有这个。”她掏出个小布囊,倒出一枚铜钱大小的木牌,上刻“不器”二字,背面是朵梅花。
“母亲留下的。她说,若有朝一日,有人解完九十九重迷,便把这个给他。”明漪歪头看他,“我觉得会是你。”
元郑重收好,长揖作别。走出很远回头,见沈先生父女还立在山口,身影渐渐融进青翠山色。
他忽然想起石室中那架水钟。钟摆往复,水滴声声,记录着时间,也超越着时间。沈夫人用九十九件器物、九十九重迷,为后来者造了一座桥。桥这头是“器”,桥那头是“不器”,而桥本身,是“用”。
少年挺立,挺的是过桥的勇气。
学问真秘,秘在桥上的风景。
朝暮风雨,打不湿心中灯盏。
盛德育子,育的是另一种可能。
元展开地图,第一个标记在三百里外的姑苏城,人名旁小注:“打铁匠,姓李,善补破锅。”
他笑了笑,朝那个方向迈出第一步。
山道两旁,野花正开。有的红,有的黄,有的无名无姓,兀自芬芳。它们从未想过自己是什么“器”,只是开着,活着,在春风里摇着。
这或许,就是最好的答案。